Когда-то Андрей принял судьбоносное решение, которое навсегда изменило его жизнь – он осознанно пошел наперекор семейной традиции, оставив карьеру педагога, и отправился в Москву с амбициозными планами построить собственный бизнес. Однако столичная реальность оказалась суровой – предпринимательская затея провалилась, оставив после себя лишь долги и разочарование. Единственным выходом из сложившегося финансового тупика стала продажа фамильного дома, особую ценность которому придавали ходившие среди местных жителей слухи о том, что когда-то в этих стенах жил сам Александр Пушкин. Но путь к решению материальных проблем оказался тернистым – для совершения сделки требовалось официальное разрешение отца, который в это время отбывал срок в колонии и испытывал к сыну глубокую обиду, считая именно Андрея виновником своих жизненных неудач.
Осознавая необходимость примирения с отцом, главный герой разрабатывает сложный план – он устраивается преподавателем в вечернюю школу при исправительном учреждении, где содержится его родитель. Однако этого шага оказывается недостаточно для завоевания доверия, и тогда Андрей принимает еще более решительные меры – параллельно с работой в колонии он начинает преподавать литературу в обычной дневной школе, демонстрируя тем самым искренность своего возвращения к педагогической деятельности. Его жизнь превращается в постоянное метание между двумя совершенно разными мирами – днем он прививает любовь к классической литературе подросткам, сталкиваясь с их юношеским максимализмом и скептицизмом, а вечерами занимается с заключенными, многие из которых давно забыли, что такое книги и знания. Постепенно Андрей начинает понимать, что граница между этими двумя аудиториями оказывается более размытой, чем можно было предположить, и вопрос о том, в какой из школ работать безопаснее, становится отнюдь не риторическим – каждый день приносит новые вызовы и заставляет пересматривать представления о воспитании, свободе и человеческой природе.